L'air était maternel

Er lebte in Ile-sur-Sorgue, Departement Vaucluse,
seinem Geburtsort, oder in Paris, aber wo er auch
war, immer lebte er in der Poesie, die bis an die
Grenze geht, »daB wiederkehre dieselbe Liebe / Zu
diesem rauchenden Schornstein / Zu diesem
blutenden Haus / Und die Leere wiirde genesen.«
Nachdem ich seine klaren Gedichte kennengelernt
hatte und einige der Schriften zur bildenden Kunst,
in denen er sich mit Balthus, Georges Braque oder
den Holzschnitten von Nicolas de Staél beschaftigt,
wuchs in mir der Wunsch, eine Ausgabe der
Gedichte zu veranstalten und dem Dichter zu
begegnen.

Es dauerte Jahre, bis sich in der Reihe
»Poesiealbum« die Moglichkeit fiir eine kleine
Edition andeutete, ihre Entstehungsgeschichte ist
langwierig und wiirdelos angesichts von Biographie
und Werk René Chars, der in der Résistance
Kommandant der Partisanen im Departement
Basses-Alpes gewesen ist. Seinen Versen wurde

miftraut, die Metaphern galten als gefihrliche
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Schlangennester doppelziingiger Aussagen, man
stocherte in den Worten herum wie im Rotwelsch
eines Aufwieglers. An eine Reise zu ihm ist, im
wahrsten Sinn des Wortes, im Leben nicht zu
denken.

Nach Jahr und Tag bin ich in Ile-sur-Sorgue
gewesen, an seinem Grab, einem steinernen
Sarkophag im hinteren Teil des Friedhofs, der
Gartner wulite sofort Bescheid. Es gibt eine Strafle
und eine Schule, die seinen Namen tragen, und wohl
niemanden, der ihn nicht kennt: zwei in ihrer
Alterswilirde wunderschone Provinzialinnen erteil-
ten mir Auskunft, ein Mann auf der Baustelle, ein
Kind, das mit Boulekugeln spielte, und eine junge
Frau ermunterte mich, in ihr Auto einzusteigen und
fuhr mit mir zu dem Haus, in dem er gewohnt hat.
Der jetzige Besitzer, ein freundlicher dlterer Herr,
lieB mich ein, filhrte mich bereitwillig durch die
Raume und erlaubte mir, jenes Zimmer zu betreten,
das ein Foto in mein Gedachtnis eingebrannt hat:
René Char sitzt, ein Blatt in der Hand, an einem
kleinen quadratischen Tisch, die Rechte fiihrt das

Schreibgerit, und schaut mit zufriedener Mine auf
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den vor ihm liegenden, von Schriftzeichen iibersiten
Notizblock.

Denkbar ist, da3 es sich um das Manuskript des
Prosagedichts »Pour un Prométhée saxifrage« han-
delt, das mit der Zeile beginnt: »Eine Wirklichkeit
ohne die Kraft der Dichtung, von der sie aufge-

brochen wird: was ist die schon wert?«
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