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Jan Wagner, Heinrich von Kleist: 
Ätherraum, Brunnen voll Durst
Hans-Dieter Schütt

POESIEALBUM 295

Jan Wagners Gedichte behandeln, wie sollte es in seiner 

Generation anders sein, die Geschichte als etwas beständig 

Unstetes. Er ist ein kühl durchwehter Romantiker seelischer 

Wildnisforschung; was er bekräftigt, ist die erschütternd 

beschränkte Geltung aller Dinge, alles Denkens. 

Entzauberung als tägliches Evangelium. Aber der ernste 

traurige Gedanke blüht auf im heiter gesetzten Sprachbild, als 

sei er just da nach Hause gekommen. 

 

Jan Wagner, 1971 in Hamburg geboren, veröffentlichte 2001 seinen ersten Gedichtband 

– dessen Titel »Probebohrung im Himmel« deutet in ironischer Stichellust auf unseren 

Verfehlungsdrang hin: das zivilisatorisch Vorpreschende an den unmöglichsten Stellen 

zu versuchen und technische Wagnisse gegen gravierende natürliche Einsprüche zu 

betreiben. Zugleich kündet Wagners Metapher vom augenzwinkernden Trotz des 

Dichters: Er koppelt gern die Schwerkraft, von denen die Ambosse erzählen, mit jenen 

Sehnsüchten nach Leichtigkeit, die den »kopf beinahe in den wolken« schweben lassen. 

 

Quedlinburger Glocken klingen ihm wie Samt, »um nicht das porzellan der luft zu 

zerschlagen«. Aber doch Zähmungszeit allenthalben: Schlugen den Poeten früher im 

Frühling die Bäume aus, so sind es heute Rasenmäher hinter den Kleinstadthecken, die 

den Mai verkünden, und »im garten jener brunnen voller durst«. Er bedichtet Tiere, Irland 

und Japan, den Hiddenseer Dezember, den Schlamm des Ersten Weltkrieges, und die 

Qualle ist dem Poeten eine »lupe, die den atlantik vergrößert«. 

 

Diese Lyrik ist das schöne Selbstanschauungstheater eines Dichters, dessen Skepsis 

nicht überzeugen, sondern überraschen will. Gedichte, denen dies, »fuß um fuß dem 

epitaph entgegen«, belebend gelingt. 
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»Weidendes Pferd« 

von Josef Hegenbarth, 

Pinselzeichnung, 1956, 

zu Kleists Gedichten.

POESIEALBUM 295

Sprache trug diesen Kleist fort. Hin zu etwas, das er mit seinem sonstigen Leben nicht 

verbinden konnte. Was er da in beschwörendem Sinne zu klirrendem Ausdruck 

wuchtete, es war so, als schlüge er draußen im All kälteste Planeten zu Eisstückchen, 

weil es den Gott seines undefinierbaren Sehnens nach Whiskey on the rocks verlangt. 

Was er also schrieb und sich von der Haut seines Fühlens riss, so, dass alle, die lasen, 

nur erschauern konnten – es sind Zeugnisse bitterster Wahrheit, die ein Mensch erfahren 

kann: Die Welt will mich nicht, wie ich bin. Bitterer noch, ihr so zu antworten: Ich will sie 

auch nicht, wie sie ist. 

Es bleibt der Mensch, wenn ihm diese Gegensätzlichkeit einer Beziehung widerfährt, für 

gewöhnlich unfähig, daraus Konsequenzen zu ziehen. Kleist war unfähig, seine 

Konsequenz nicht zu ziehen: die tödliche nämlich. Seine Gedichte schildern jene kaum 

erträgliche paradoxe Spannung, die einen Menschen von geringerer Willensstärke 

schlechthin zerrissen haben würde, eine Spannung zwischen Ausschweifung bis zum 

Entsetzenerregenden auf der einen und ganz preußischer Offizier auf der anderen Seite, 

»ihr Menschen, eine Brust her,/ Dass ich weine!« Erschütterungen und Entzückungen 

des Schöpferischen (»durch stille Ätherräume schwingt mein Geist«), so lange, bis 

patriotisch helles Feuer und dunkle Tiefe des puren Ich, bis Liebessehnsucht und 

Todestrieb unauflösbar ineinanderstürzten. »Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!«

Poesiealbum 295 (Jan Wagner; hrsg. und ausgewählt von 

Richard Pietraß) und 296 (Heinrich von Kleist; hrsg. von R. 

Pietraß, Auswahl: Arno Pielenz). Märkischer Verlag 

Wilhelmshorst. 32 bzw. 30 S., brosch., je 4,90 Euro.
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